Ensin hajosi mikro, tasan viikko Isän lähdön jälkeen. Joka
kerta, kun mikron käynnisti, se alkoi räiskiä valokaaria kuin tähtisadetikut
säteitään. Äiti pani mikronoveen lapun muistutukseksi: ”rikki”. Äidin poissa ollessa
lapset lämmittivät ruokansa kattilassa liedellä tai söivät
jääkaappikylmänä. Äiti ajoi joka päivä
bussilla kodinkonekorjaamon ohi, muttei ennättänyt viedä mikroa korjattavaksi.
Kaputt |
Muutaman viikon päästä hajosi hana. Metalliputki oli kulunut
puhki ja se napsahti poikki. Pelkkä muoviputki jäi näkyviin ja Äiti pelkäsi,
että taittuessaan se katkeaisi jonain päivänä ja aiheuttaisi vesivuodon. Isä
neuvoi Äitiä korjaamaan hanan ilmastointiteipillä. Mutta Äidillä ei ollut aikaa
etsiä teippiä.
Poikki |
Viikko ennen vappua katkesi nettiyhteys. Useinhan se oli
pätkinyt ja siksi taloon oli hankittu myös nettitikku langattoman tueksi, mutta
aikaisemmin katkos oli kestänyt vain vuorokauden. Äiti ja poika sammuttivat ja
käynnistivät vuorotellen modeemia, resetoivat, kokeilivat kaikki puhelinlinjat,
mutta mikään ei auttanut, yhteyttä ei löytynyt. Isä jakoi auliisti ohjeita
Pekingistä. Neuvoi lopulta Äitiä soittamaan puhelinyhtiöön. Äiti ei ehtinyt
soittaa. Koko perhe oli yhden nettitikun varassa ja senkin kautta yhteys katkesi
jatkuvasti, joskus viiden minuutin välein.
Äitienpäivän jälkeen hajosi pyykinpesukone. Kone pesi
pyykin, muttei huuhdellut. Linkosi muttei huuhdellut. Huuhteli muttei
lingonnut. Äiti putsasi nukkasihdin neljään kertaan eikä siitä ollut apua. Pyykit
jäivät litimäriksi koneeseen.
Out of order |
Esikoisen puhe piti videoida. Äiti kuvasi sen kännykällä.
”Liian suuri tiedosto”, herjasi ohjelma kun Äiti yritti lähettää videon kännykästä
lapsen sähköpostiin. Äiti komensi lapsen nukkumaan ja yritti siirtää videota
tietokoneelle. Tietokone ei halunnut ottaa sitä vastaan. Viimein Äiti keksi:
hän asensi kännykkään Facebookin ja yritti ladata videon aikajanalleen. Mitään
ei tapahtunut. Viimein viidennellätoista yrityksellä video meni perille ja Äiti
kopioi sen sähköpostiksi tyttärelleen. Kyllä hätä keinot keksii, ajatteli Äiti
ja meni tyytyväisenä nukkumaan.
Aamulla hän vei kuopuksen kauhean aikaisin päiväkotiin ja
saattoi Kakkosen leirikouluun. Heidän värjötellessään kylmissään
ratikkapysäkillä Kakkonen muisti unohtaneensa yöpuvun, lämpimät käsineet ja
allergialääkkeensä. Onneksi lapsella oli mukanaan sentään kumisaappaat, ne joita
hän käyttää pikkuveljensä kanssa yhteisesti, vaikka lapsilla on kengän koossa
eroa kolme numeroa. Olihan sentään sadetta luvassa. Kolmonen meni koulun kanssa
maata kääntämään, ilman kumisaappaita, lenkkareissaan joiden pohjakin on puhki.
Puhki |
Ratikassa Äiti huomasi videon latautuneen Facebookiin jo
viisi kertaa ja lataavan sitä yhä uudelleen. Lataamista ei saanut pysäytettyä.
Samalla esikoinen ilmoitti hädissään, ettei sähköposti ollut tullut perille,
puhevideo oli kadonnut bittiavaruuteen.
Äidin hermot tarvitsivat lataamista. Hän astui sisään viehättävään
kahvilaan, tilasi itselleen kupillisen cappuccinoa ja herkullisen sitruunamarenkileivoksen
ja työnsi pankkikorttinsa korttipäätteeseen. Järjestelmä näytti virhettä. ”Se
hajosi”, totesi tarjoilija kummissaan. Äitiä ei kummastuttanut.
Rauhoittaa hermoja |
Aamuyhdeksältä Äiti seisoi puhelinyhtiön tiskillä ja näytti
puhelintaan myyjälle. Puhelimen akku oli jo lopussa ja vähillä voimillaan
puhelin latasi videota Facebookiin yhä uudelleen ja uudelleen. Myyjä vapautti
Äidin puhelimen Facebookin vankeudesta.
Esikoinen esitti puheensa luokalle. Hän näytti sen
Facebookin kautta. Toisella yrityksellä ja selaimen vaihdolla hän sai jopa
äänenkin kuuluviin.
Iltapäivällä Isä lohdutti Äitiä puhelimessa: ”Teillä on
ollut nyt vain huonoa tuuria. Ei se sinun vikasi ole, että laitteet hajoaa.”
Kesken puhelun sai Äiti soiton vartiointiliikkeestä: ”Teidän hälyttimessänne on
jotain vikaa. Kaksi ohjausyksikköä on pudonnut pois toiminnasta.” Muutaman
minuutin puhelun aikana putosivat loputkin yksiköt.
Seuraavana
päivänä Kakkonen palasi leirikoulusta. Oli hukannut siellä puhelimensa. Äiti viimeisteli
opintonsa ja tuskaili flunssaoireiden kanssa. Nenä vuotaen kuin Niagaran putous hän kiikutti imurin takuuhuoltoon
(sekin oli temppuillut jo monta kuukautta sammuttaen virran itsestään kesken
imuroinnin), raahasi lapset passikuvaan viisumia varten ja pesi kymmenen
koneellista pyykkiä ystävien koneilla. Naapurinlapset ihmettelivät, miksi Äiti raahasi
pyykkejään heidän kotiinsa. Äiti kysyi näistä vanhimmalta, tietääkö tämä, mikä
on myyttinen Midaksen kosketus. Paljon lukeva tyttö tiesi, että se muuttaa
kaiken kullaksi. Äiti kysyi tytöltä, mikä sitten mahtaa olla Anti-Midaksen
kosketus. Tyttö arveli oikein, että se tuhoaa kaiken, mihin koskee. Äiti kertoi
lapsille omaavansa juuri tällaisen kosketuksen.
Kaikista pienin, naapurin seitsemänvuotias tyttö kuunteli
vierestä ja tokaisi: ”Älä sitten koske mihinkään!” Äiti ihmetteli, kuinka hän silloin
saisi kotityöt tehdyksi.
Pieni tyttö totesi tomerasti: ”Mikset sä pane teidän ison
tytön koskemaan! Sehän voi tehdä kaikki työt.” Niinpä, hämmästyi Äiti. Kuinka
tuo ei ollut tullut edes hänen mieleensä. Auttaisikohan se taltuttamaan kirouksen?
***
Tänään Äidin kotona tapahtui Kohtaaminen: puhelinlaitoksen korjaaja
kohtasi hälytyslaitteen huoltajan. Hälytin saatiin korjattua, mutta puhelinlinjaa ei.
Ei toimi - ei |
Tietokonekaan ei aina halua olla Äidin kaveri :( |
Pari koneellista pyykkiä tulossa... |
...ja menossa naapuriin! |
Yhä jää pyykkiä odottamaan (toppatakit eivät edes mahtuneet kuvaan)
|
Jotain aihetta on myös juhlaan: 60 op kasassa (suoritettu aikavälillä
syyskuusta toukokuuhun)! Ja Kakkosen puhelinkin löytyi viimein ja Äidin flunssa parani...
La la laa |
Ei puutu vauhtia eikä kommelluksia teiltä, ei! Kuopukseni muuten kertoi nähneensä eilen "keskimmäisen" lapsesi :)
VastaaPoistaOlemme varmaan saaneet syntymälahjana alttiuden kommelluksille, oletettavasti? Kumpi kuopuksesi ja kumman keskimmäiseni =D
PoistaMulla on vain yksi kuopus, pikkuveli kun on isosiskoaan päivän nuorempi ;). Luulen että keskimmäisistäsi sen keskustassa arkisin käyvän, koska olivat tavanneet assalla.
PoistaAssan lapsia. Missä kaikkialla nuo lapsemme ennättävät päivän mittaan pyöriäkään :)
PoistaApua ihan totaaalinen kodinkoneiden massaitsemurha! Loppukevennys on kyllä huippu ja se muuten hirveää olisi, jos kahvikone menisi rikki! Miltei pitäisi olla varakone odottamassa.
VastaaPoistaKivaa sunnuntaita <3
Tajusin juuri, että ilmankos imuri toimii nykyään moitteetta: sen käyttö on delegoitu lapsille!
PoistaMukavaa sunnuntaita <3