Jos jokin on mennäkseen pieleen…
Vasta pari päivää sitten Äiti pohti mielessään, kuinka harvoin
enää tulee mitään paniikkitilanteita: niitä päiviä jolloin vastoinkäymiset
kumuloituvat ja kaikki mahdolliset asiat lähtevät menemään pieleen. Onneksi
sellaisia tulee enää harvoin, nyt kun lapsetkin ovat jo isompia, iloitsi äiti.
Sunnuntai-iltana äiti suunnittelee seuraavalle päivälle
sovittua haastattelua myöhään yöhön. Aamulla se kostautuu väsymyksenä ja hän
vetkuttelee pitkään sängyssä lasten valmistautuessa koulumatkalle. Juuri kun he
ovat lähdössä bussille, huomaa Isä toisen lapsen pukeutuneen luokan hiihtoreissua
ajatellen aivan väärin: ohuisiin farkkuihin! Sitä paitsi pitkästä aikaa on taas
pakkastakin. Kiireesti poika komennetaan vaihtamaan verkkarit jalkaan ja Äiti alkaa
etsiä tälle ulkohousuja. Joita ei löydy mistään. Luultavasti lapsi on unohtanut
ne kouluun. Lopulta Äiti kaivaa esiin pikkuveljen ulkohousut ja työntää ne
pojalle. Housut ulottuvat nilkkojen yläpuolelle, kun poika kiiruhtaa ulos. Bussiin
pitää ehtiä, jotta hän ennättäisi mukaan hiihtoreissulle. Hän joutuu vielä
vaihtamaan bussiakin, sillä luokka on lähdössä naapurikaupungin pidemmille
laduille hiihtämään.
Isosisko on jo juossut bussille edeltä käsin ja
pikkuveli lähtee kulkemaan perästä, painava reppu selässä ja sukset nippuna
käsivarsilla.
Vähän ajan päästä ovi käy. Lapsi palaa takaisin kertomaan
myöhästyneensä bussista. Isä hoputtaa, että seuraavaan bussiin pitää ehtiä.
Poika lampsii taas sukset kainalossa pysäkille. Vähän ajan päästä hän soittaa
itku kurkussa: ”Isä, mä myöhästyin siitä toisestakin bussista!”
Nyt on jo tulen palava kiire. Jos luokka jää odottamaan yhtä
myöhästyjää, koko hiihtoreissu joudutaan varmasti perumaan. Isä pohtii tilannetta.
Mikäli hän lähtee autolla viemään, myöhästyy hän itse töistä. Eikä autollakaan
enää ennätä. Isä tekstaa opettajalle tilanteen ja soittaa lapselle ohjeita.
Tämän pitää osata itse vaihtaa bussia ja löytää se bussipysäkki, jossa muu
luokka odottaa.
Äiti etsii netistä karttaa bussipysäkin sijainnista ja
huutelee sivusta ohjeita. Entä jos lapsi ei löydä perille? Hyvässä muistissa on
vielä se edellinen kerta syksyllä, jolloin lapsi lähti ensimmäistä kertaa kaverin
luo naapurikaupunkiin eikä bussikortissa ollut riittävästi rahaa paluumatkaan.
Jolloin lapsi oli kävellyt yksin oman kaupungin puolelle ja itkuisena soittanut
Isälle matkan varrelta. Onneksi suunta oli oikea ja puhelimessakin akkua
riittämiin. Tai ylipäänsä kerrankin puhelin mukana. Ja oli viimein oikea bussipysäkkikin
löytynyt.
Isä lähtee kuopuksen kanssa päiväkotiin ja soittaa
matkan varrelta. Lapsi on ennättänyt ajoissa tapaamaan luokkansa bussipysäkillä. Juuri ja juuri: ruhtinaalliset
kaksi minuuttia ennen bussin tuloa.
Äiti huoahtaa helpotuksesta ja avaa sähköpostin
tarkistaakseen tapaamispaikan. Siitä Pekingin koulusta, jonne isommat ovat
hakeneet, on tullut johdon sihteeriltä viesti. Yllätys, yllätys: taas ongelmia.
Suomen koulusta pitäisi saada yksi paperi. Erittäin kiireesti. Lapsen pääsy
kouluun riippuu nyt tästä paperista ja siitä, että se tulee ajoissa. Voisiko
Äiti mitenkään auttaa ja hoputtaa koulua… Äiti huokaisee, vilkaisee kelloa ja ryhtyy
kiireesti muotoilemaan vieraalla kielellä viestiä, jonka perimmäinen tarkoitus
olisi kohteliaasti ilmaista että vipinää kinttuihin.
Sen jälkeen Äiti tunkee tietokoneen kassiinsa ja ryntää matkaan.
Keskimmäiset pojat ovat unohtaneet avaimensa kotiin, toinen myös puhelimensa.
Äiti pudottaa avaimen naapurin postilaatikosta. Toivottavasti lapsi älyää kotiin
palatessaan käydä kysymässä sieltä. Se ei tosin olisi ensimmäinen kerta.
Bussissa Äiti tajuaa, ettei hänellä edelleenkään ole tarkempaa
tietoa siitä, mistä hän löytää haastateltavansa. Sen hän unohti kiireessä
tarkistaa sähköpostistaan.
Ylittäessään vihreällä valolla suojatietä koulun edessä,
kaasuttaa kääntyvä auto kovaa vauhtia häntä kohti. Hetken Äiti puntaroi juoksemista
pois auton edestä, mutta tajuaa tien niin liukkaaksi, että juoksuaskeleet veisivät
jalat alta. Voisi käydä vielä huonommin. Kuljettaja saa juuri ja juuri auton
pysähtymään ja näyttää kauhistuneelta. Mutta Äidille tämä on jo toinen kerta
samassa paikassa, kun hän on meinannut jäädä kääntyvän auton alle. Liikennevaloista
huolimatta. Kuinka tuurilla pienet koululaiset ylittävätkään tuota tietä
koulumatkallaan.
Iltapäivällä kenkä hiertää ja Äiti riisuu vessassa liian
paksun sukan pois.
Myöhemmin hän huomaa puhelimensa kadonneen. Ystävällinen
tuntematon auttaa ensinnässä ja soittaa Äidin puhelimeen, jospa se sitten pirisisi
jossain kassin pohjalla tai taskussa. Pihaustakaan ei kuulu. Äiti kyselee
vahtimestareilta löytötavaroita ja kiertää joka paikan, mihin hän olisi voinut laskea
puhelimen kädestään. Myöhemmin se löytyy. Se oli kassin vihonviimeisessä sivutaskussa.
Siinä taskussa, jonka olemassaoloa äiti ei ole aikaisemmin huomannutkaan.
Äänettömänä totta kai.
Illalla rehtorilta tulee rauhoitteleva viesti: ”Ei
hätää. Paperi kunnossa, homma hoidossa.”